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LE METAMORFOSI DELL'IMPOSSIBILE

SORPRESA!

"Finalmente sono arrivato all'hotel. Quell'aereo er a veramente un
forno, e l'autobus una vera tortura”" pensai entrand o0 nella lussuosa hall di un "4
stele" di Palermo, dove i giomo seguente avrei d ovuto presentare una
comunicazione al congresso di cardiologia.

Appena entrato in camera, perd, mi viene in mente - maledetta
distrazione cronica della capoccia mia - di aver di menticato di portare al
commercialista un documento, senza il quale non sar ebbe stato possibile
completare la dichiarazione dei redditi, e la scade nza era alle porte.
Decido, onde evitare ulteriori dimenticanze, di las ciarmi un messaggio nella
segreteria telefonica, come promemoria. Compongo il mio numero, e sento che
gia al secondo squillo la cometta si alza. "Strano " penso "ho regolato la
segreteria telefonica in modo che scatti dopo il qu arto squillo...", ma
prima che o possa proseguire il filo dei miei pens ieri, una voce, dalfaltro capo del
filo, dice "Pronto?".

Pronto?

Pronto?

Ma come "Pronto?". "Scusi, ma chi parla?" chiedo, p ensando di aver shagliato
numero (secondo le norme della buona educazione, di solito € chi chiama che si deve
presentare per primo, ma qui, essendo un po' confus 0, me lo sono dimenticato). "Casa
Lomuscio" & la risposta dello sconosciuto.

Cerco di mantenere la calma, anche perché riconosco che quella voce
assomiglia in modo impressionante alla mia. Chiedo, cercando di ignorare le
prime gocce di sudore freddo che mi imperlano la fr onte: "Lei € il dottor Lomuscio?".

"Si" élarisposta "E io, con chi sto paando?' mi chiede lo sconosciuto.

Metto giu la cornetta con uno scatto. Il cuore comi ncia a ballarmi la
samba nel petto, le gambe mi tremano, e un brivido mi corre giu per la schiena. Mi
siedo, cerco di calmarmi. Un ladro? Eh, gia, certo: un ladro che mi risponde al
telefono! O forse ho shagliato numero e mi hanno fa tto uno scherzo? Si, ma lavoce, la
voce era uguale alla mial

Ho lavorato molto duramente, in queste ultime setti mane, e ho anche perso
molte ore di sonno. Sicuramente ho avuto un momento di shandamento mentale e ho
sentito solo voci inesistenti. Capita, a volte, a ¢ hi lavora troppo. "Adesso
rifaccio il numero" penso "cosi sentird la segreter ia telefonica, e tutto si
sistemera; poi mi fardo una bella dormita, e domatti na sard di nuovo in
forma. Eventualmente, quando torno, parlerd di ques to piccolo inconveniente
col mio analista, ma sono sicuro che anche lui mi d ira che la causa & soltanto la
stanchezza e il sonno arretrato”.

Rifaccio il numero, e al terzo squillo la mia voce - la mia stessa voce! -
dice tranquillamente: "Pronto?".

Oh, no, ancoral!

"Non devo perdere la calma’ penso. Ci sara pure una spiegazione. "Miscusi," dii
dico "lei sostiene di essere il dotior Lomuscio; ma io le assicuro che il dottor
Lomuscio sono io, e non ca pisco chi sia lei!". Le ultime parole mi escono qua Si
urlate, ma dall'altra parte del filo la voce "dell’ altro", ossia la mia stessa
voce, mi risponde: "Senta, non amo gli scherzi tele fonici. Si diverta con qualcun
altro. Buongiorno”. Click (nel senso che riaggancia ).

Click.

Mi ha messo giu! E adesso cosa faccio? Telefono all a polizia? E per dire cosa?
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Che in casa mia c'é un alter-ego? D'altro canto, se anche fosse un ladro, anche in
grado di imitare la mia voce, non se ne starebbe ce ro in casa ad aspettare
Diosacosa. Per tornare a casa dovrei comungue aspet tare fino a domani, perché ormai
non faccio piu in tempo a prendere nessun aerero. E poi domani devo presentare la
mia comunicazione... Oh, Dio, io impazzisco! Cosa p osso fare? Chiedo a mio padre
di andare a vedere a casa mia? E se poi c'é dentro davvero qualche malintenzionato?
Provo a telefonare al mio analista: € l'unica perso na che in questo momento mi possa
aiutare.
STRATEGIA

E' proprio una persona saggia, il mio analista. Era evidente che lunica cosa
logica da fare era che provasse a telefonare Ui a casa mia, per rendersi conto se la
mia fosse 0 meno un'allucinazione uditiva. Mi ha de tto di aspettare dieci minut, e che
poi mi awrebbe richiamato. Se avesse trovato solo | a segreteria telefonica, ne avremmo
ripariato al mio ritomo, le allucinazioni Fsolate NON SONO hecessaramente indicative
di una malattia mentale, la stanchezza, lo stress, il sonno perso, bla bla bla etc.
€tc, di stare camo e cosivia

Ecco. Sono passati circa dieci minuti. Ora mi ritel efona. Drin. E mi sento
mancare. Si, perché lanalista mi conferma che mih a effettivamente trovato a casal O
perlomeno, ha trovato a casa mia una persona che ha la mia stessa voce. Non é
unalucinazione, dunque! Dalfro canto, i numero che ha appena composto per
richiamarmi conisponde allalbergo di Palermo dove effietivamente mi trovo. Sono
presente contemporaneamente in due luoghi che dista no pi di mille chiomet!

"Non si agt, dotior Lomusdio™ mi dice con voce pa cata lanalista "Mi rendo conto
che siamo di fronte a un fenomeno inspiegabile, com e se fosse una vera bilocazione, ma
sono convinto che mantenendo la calma troveremo la chiave del mistero: lei non ha
idea di quante e quali potenziaiita abbia la psiche umana’. " Si, dottore," gii chiedo
in tono supplichevole "ma adesso, che cazzo devo fa re?'"Facdacosi:" élarsposta
"Gli ritelefon, e loinviti a dirle dei particolar i della sua vita che solo lei pud
conoscere: se é un impostore, lei potra telefonare alla polizia senza paura di essere
preso per matto. Se invece quellindividuo le doves se dare dele risposte corrette,
significa che siamo di fronte a un fenomeno paranor male che dovremo risolvere in sede
specidlistica, quando tomeraa Miano'.

Tutio sommato, i mio analista & proprio in gamba: non ha perso minimamente la
calma, neppure di fronte a un fatto cosi strano, e mi ha dato consigii ragionevoii e

sensati. Fard subito come mihadetio.

CHIARIMENTO. CHIARIMENTO?

Rifaccio il mio numero con le dita tremanti. Freque nza cardiaca
120/minuto; pressione 170/100; atti respiratori 35/ minuto, sudore
freddo... ecoo la mia voce che di nuovo mi risponde . "Mi ascotti, per piacere” dli
dico subito, per evitare che mi shatta giti la come ta"lo non so cosa stia capitando,
masideverendere conto che io e lei siamo la stes sa persona. Non metta giu
€ mi ascotti un attimo! lo posso difle particolari della vita di Alberto Lomuscio che
nessuno, tranne il vero Alberto Lomuscio conosce, ¢ ome quella volta che ho visto un
deltaplanista che stava precipitando vicino al Mont e Bianco, o quellaltra volta che
ho visto guella piccola vipera vicino al campo datt ennisquandoave  volsanni!".

"Per la miseria, € vero! E devo riconoscere che la sua voce e la mia sono
pressoché identiche!" mi risponde il mio alter-ego; poi prosegue: "Per
dimostrarie che non sono un impostore, ke rivelo an chiio due episodi che solo il vero
Alberto Lomuscio pud conoscere, come quela volta ¢ he, mentre assistevo a una gara di
motocross, ho alzato gli occhi al delo e ho visto uno strano oggetio volante, una
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specie di UFO, e quellaltra volta che sono riuscit
rondine dal suo nido, dopo esser-mi arrampicato fin
colonica, quando aveo1lam.
"Senta, gli dico "€ tutto vero. Sembra un incubo, m
vero: é chiaro che siamo tutti e due in buona fede.
calma. Domani sera, appena trovo un aereo, vengo da
mistero. Le lascio comungue il mio numero qui a Pal
Quoe.

ANDIAMO A VEDERE CHIE’

Inutle dire che quela note non ho domito quas
perennemente puntato a quel fatto cosi assurdo, ma
rege.

Per fortuna la mattina seguente passa rapidamente,
relazione e concentrato anche sulle comunicazioni ¢
mi precipito allaeroporto, dove mangio un boccone

Non dimenticherd mai lacoelerazione delle mie puls
cui laereo € atterrato a Linate. Lidea di andare
misterioso si aterava al timore di scoprire che e
di schizofrenia... nella mia mente ormai speravo co
trovare qualcuno, in quella dannata casa, chiunque
che non ero diventato pazzo.

Booomi

Sono davanti ala porta. La mia pota. E sono, ora
Sicuramente ho avuto solo un'allucinazione, e con u
passera; probabilmente sono persino riuscito a infl
mio analista.

Pima d inflare la chiave nela sematura, pero,
scaramanzia un ultimo gesto: suono il campanello.
mi dico "Adesso apro con la chiave e tutto questot

In quel momento, perd, dallintemo quialcuno apre |
in came, ossa e occhiali, il dottor Alberto Lomusc

E ALLORA?

Devo avere battuto la testa contro lo stipite della

svenuto per l'emozione, perché mi risveglio con una

sulla testa in un letto della divisione di neurolog

"Non l'abbiamo ricoverata in psichiatria soltanto p

lavora, e un ricovero in psichialria poteva gettare
carriera” mi dice il primario neurologo che mihas
"Devo dire, pero, che quello che lei ha raccontato
non & propriamente compatibile con un completo equi
dire, adesso che mi sembra piu orientato, come ha f
senza ripetere quellassurda storia dello sdoppiame

"Professore," esordisco in tono umile ma fermo "o

tutto assurdo, ma io ho davvero visto me stesso che

dalfintemo! La prego, si metla in contatto col mi
testimoniare che mentre ero a Palermo ha effetivam
Mi aiuti, professore, iononsono mettor*

"Stia tranquillo, dottor Lomuscio, nessuno pensa ch
di mente. Il colpo che ha preso potrebbe spiegare i

confusione mentale: lei potrebbe aver battuto la te
moativo, e durante lo stato di semicoma che ne é seg
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0 a prendere in mano una
0 alla grondaia di una casa

a e tutto straordinariamente
Cerchiamo di non perdere la
lei e risoMiamo questo
ermo.” E riaggancio con un uraganonel

nente, col cervello
cosi inequivocabimente

distratto come sono dalla
he precedono la mia. Appena terminato,

e poi, finalmente, decolo.

azioni cardiache nel momento in
incontro a qualcosa di termbimente
ro scivolato in quialche strana forma
n tutte le mie forze di
fasse, ma qualcuno che confermasse

stranamente tranquillo.
n po' di riposo tutto

uenzare telepaticamente

vogio tertare per
Che stupido che sono!"
a porta. E mi trovo davant,
0, 0SSiame Sesso.

porta, quando sono
vistosa fasciatura
ia defospedale dove lavoro.
erché lei quici
qualche ombra sulla sua
eguito nele ulime ore.
nei momenti di parziale risveglio
librio psichico. Ci vuole
atto a battere la testa,

nto?".

mi rendo conto che é
mi apriva la porta
o analista: Iui puo
ente parlato con me a Milano.

e lei sia malato
| suo stato di
sta per chissa quale
uito potrebbe aver vissuto,
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come in un sogno, tutte le stranezze che ha raccont ato, dimenticando la vera
causa del trauma cranico. Non si agiti: parlerd com ungue col suo analisa’.

TUTTO SI SPIEGA. O QUASI

Il mattino dopo mi dicono che il primario neurologo e il mio analista, di
fronte all'inequivocabile evidenza dei fatti, hanno dediso di propomi una
seduta di ipnosi per riuscire a capire cosa diavolo sia successo prima di cadere battendo
latesta.

E ladedisione sirivelavincente.

Soprattutto, salta fuori qualcosa che evidentemente avevo
completamente dimenticato, e che non era stata svel ata alla stampa per evitare di
suscitare I'allarme in tutta la citt: qualche gior no prima della mia partenza per
Palermo, mentre mi trovavo nel reparto di Medicina Nucleare del mio
ospedale, dove collaboro in qualia di cardiologo r esponsabile dele scintigrafie
cardiache, si e verificata una strana esplosione ne lla stanza dove vengono
preparati i vari reagent radioattivi. Sempre sotio ipnosi, racconto di essere
stato investito da una specie di nuvoletta luminosa , che mi ha impedito
di respirare per qualche decina di secondi, e proba bilmente mi ha fatto
perdere i sensi per alcuni minuti, perché mi sono r irovato seduto su una
poltroncina con i miei colleghi intomo, piutiosto preoccupati. La cosa deve essere
stata poi tenuta nascosta per evitare allammismi. | 0 sono stato rapidamente
decontaminato, ed essendo stato attentamente contro llato con gli strumenti
rivelatori di radioattivitd, sono stato subito tran quillizzato sulla non
pericolosita di quanto era avvenuto.

"E' evidente che unemozione cosi intensa in un mom ento cosi faticoso e
stressante devono averlo portato a rimuovere tutto” osserva il primario neurologo
alla fine della seduta di ipnosi; e, rivolto a me, aggiunge: "Le é successo un
fatto davvero singolare, e direi che ¢i saremmo asp ettati di tutto, tranne
quello cheéemersood.

"Gia," ossevoiodopo che mi e stato spiegato per floe persegno tutto cio
che avevo detto sotto ipnosi "ma nonostante tutto i | mistero rimane: non
vedo cosa centri un incidente nucleare con quello che mi & accaduto, visto che
quellindividuo, quella sera, era a casa mia mentre io ero a Palemrmo, come le ha
confermato i mio analista; e non c'e dubbio che er 0 io, 0 qualche strana
emanazione di me stesso, visto che sapeva cose che solo i0 possosapere’.

"Non lo so," risponde i pimario "ma non credo che due fatfi cosi insoliti
possano verificarsi nello stesso momento per puro ¢ aso, senza che vi sia un nNesso fra
loro. Voglio andare fino in fondo a questo incredib le rebus, e per farlo ho
intenzione di interpellare uno dei massimi esperti italiani di fisica

nucleare, persentire cosanepensa’

INCREDIBILE MA VERO, ANZI PROBABILE

Devo dire che quelo che é emerso dala ricerca del fisico interpellato ha
dell'incredibile. E a distanza di molti mesi ancora NoN riesco a capaditami
di quanto & SUccesso.

Daltro canto, si trata delfunica ipotesi che st a redlisicamente in pied,
oltre a essere sufiragata da calcol, equazioni ed equivalenze complicatissimi (io non
¢i ho capito niente, essendo sempre stato unemerit a bestia in matematica), ma rigorosa-
mente esatti. Ha dell'incredibile anche la coincide nza cronologica tra i
due eventi-chiave di tutta la storia, ma tant'e, a volte la realta supera
anche lapu ardita fantasia.

Dungue, in sintesi, la relazione dello scienziato s i conclude piti 0 Meno cosi:
"Dai calcoli effettuati e testé presentati (che ome tto dalla presente relazione e
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alego aparte), dopo aver scartato altre ipotesi d
probabilita, funica possibile spiegazione di quant
stretta coincidenza, con effetti concentrati sul so
Lomuscio, tra fevento incidentale di una grandiissi
esatiamente nel momento in cui, a causa di uneclis
rispetto alla Terra, sulla zona delltalia del Nor
unenergia gravitazionale ed elettromagnetica di po
ed integrata allenergia nucleare sprigionata dalf
spalancato per alcuni millisecondi una finestra spa
soggetto in esame indietro nel tempodicirca30or

In pratica, ero stato scaraventato nel passato da g
di energia, e quindi ero finito in una dimensione s
due Alberti, ossia quello che viveva normalmente il
andato al congresso e tranquillamente era tornato,
indietro nel tempo, che stava ancora vivendo il con
stesso "nel futuro”.

Tale situazione energetica, conclude la relazione
presentava perd un altissimo tasso di instabilita,
colpo al momento della ricongiunzione dei due Alber

lo non so se gquanto & stato concluso sia la complet
maldestro tentativo di interpretare una realta inso
dire  che, ora, nulla mi appare pit “impossibile".

Al massimo, "improbabile".
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i lavoro a pit basso tasso di
0 awenuo sta nela casuale e
goetto in esame, il dottor Alberto
ma liberazione di energia radioattiva
se contemporanea di Luna e Marte
d si & concentrata per pochi secondi
tenza inusuale, la quale, aggiunta
incidente di la boratorio, ha
zio-temporale, scagliando il

uelle potenti congiunzioni
pazio-temporale in cui c'erano
suo tempo attuale, che era gia
e quello che era stato spedito
gresso e che ha telefonato a se

d el fisico nucleare,
per cui tutto si & esaurito di
ti nel medesimo luogo.
a verita o soltanto un
ndabile. Tutto quello che posso



