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PARADISE LOST

LA SINDROME DI LAZZARO

Lavorandocome cardiologo in una Unita Coronarica, ne hoevist po' di tutti i
colori, per quanto riguarda gli stati di confina ta vita e la morte, e mi ha sempre
colpito la chiarezza con cui i pazienti resusciatun arresto cardiaco mi descrivevano
per filo e per segno tutti gli eventi che si vex@vano intorno al loro corpo esanime,
proprio come se la loro anima, volteggiando a naezzhella stanza, potesse vedere
dall'alto tutta la scena. Quasi tutti, poi, mi pseno di un breve "viaggio" in una
dimensione sconosciuta ma bellissima, da dove moebhero piu voluto tornare
indietro: c'e stato anche chi non ha nascosto al gsentimento per essere stato
strappato a un luogo meraviglioso, dove molti giordi aver incontrato persone care
estinte da tempo.

Tutto cio mi ha sempre incurioskoimpressionato moltissimo, anche perché sono
convinto checi sia una spiegazione scientifica (magari anchmepkee, ma finora
sconosciuta)senza andare a scomodare improbabili "viaggi idilBd, o cedendo a
interpretazioni mistiche o superstizione.

Quello che e accaduto al mio amico e collega Fsotcha pero dell'incredibile, e
merita diessere raccontato, anche perché fino ad ora reporacora a capire cosa gli
siarealmente successo.

FRANCESCO

Francesco e un medico mutualista di mezza etaphe del ricovero in Unita
Coronarica era sempre stato benone: lavorava m@tal giorno, e nei pochi momenti
liberi trovava persino il tempo di dedicarsi al suo hobpbsferito, la fotografia dei
paesagqgi e dei tramonti lombardi.

Un bel giorno (anzi, un brutto giorno), in pienmbssere viene colpito da infarto.
Un infartino,per la verita: una piccola lesione della porziomferiore del cuore che
pero, a volte, pug@rovocare una delle piu temibili complicanze ddbae acuta
dell'infarto: l'arresto cardiaco per fibrillazionentricolare. Si tratta dell'aritmia piu
minacciosa che possa colpirecuiore: le pareti del cuore, infatti, invece di Eués
armoniosamente per spingere il sangue in circamieciano a "tremare" in modo
caotico senza piu trovare la coordinazione necesgar imprimere al sangue la spinta
necessaria a perfondere i vari tessuti aepo, in particolare il cervello. Il cuore,
muovendosi in modo inefficace, € come se fosseofdmmuesti casi, se non si interviene
subito, subentra una sofferenza cerebrale incobnilpaton la vita nell'arco di pochi minuti;
I'unico modo per ripristinare un battito cardiafficace consiste nel fornire al cuore una
grande gquantita di energia elettrica tramite unaaggchio (il defibrillatore), che e in
grado di restituire al cuore la coordinazione ngaga per riaccendere la vita.

Ebbene, Francesco ebbe si la sfortuna di averentartd complicato da
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fibrillazione ventricolare, ma nella sfortuna eblze fortuna di andare incontro
all'arresto cardiaco quando gia si trovava in RsdBbccorso: e stato cosi possibile
defibrillarlo in tempo, salvandolo da sicura morte.

Ho seguito Francesco per molti giorni, durante dgahza in ospedale, e poiché
eravamo amici, mi ha confidato fin nei minimi pediiari la sua esperienza.

IN PARADISO

Il racconto di Francesco e straordinariamentestgad, e la ricchezza di particolari
lo rende ancora piu credibile. Egli non ha vissyella fase iniziale, spesso descritta
da altri pazienti, nella quale sembra di veder&altal il proprio corpo preda di medici
e infermieri assatanati; lui si € trovato subitoum grandissimo prato dove i colori
apparivano di un’intensita tale da lasciarlo sgaime@li sembrava di vivere in mezzo
a un film a tre dimensioni, nel quale la capacitamprezzare la luce e i colori era
decuplicata, e con essa il piacere di cio che \a&diéwerde del prato era smeraldo
luminoso, I'azzurro del cielo pervinca fosforesegm¢ corolle dei fiori isole luccicanti
di rosso, di giallo, di viola che perforavano gicai...

Nell'aria, incredibilmente tersa e lucente, comeajuelle giornate a specchio che
seguono intensi temporali, si spandeva una mudhea lgi definiva “argentea”,
un’armonia assoluta, non era neppure una musicanmauonare melodico di tutto lo
scenario, una specie di silenzio pulsante fattootie volteggianti, diamantine, che si
rincorrevano come farfalle danzanti, senza crearéema musicale preciso, un po’
come quando gli orchestrali accordano gli strumgmina del concerto.

Sul prato, poi, schiere di figure evanescenti, &cge, leggiadre, che scandivano il
loro procedere con movimenti armonici ed emanasaavita a ogni gesto, immerse in
guel luogo di pace in cui sembrava che ’Amore @ndale regnasse da sempre...

Al centro dello scenario, infine una figura piulaepiu grande, piu angelica di tutte
le altre: soffusa di intensissima luce bianco-azaar si stagliava contro il cielo terso e
gli tendeva la mano, invitandolo ad avvicinarsi. $&imbrava che tutti quei personaggi
volessero solo amarlo, accoglierlo, benedirlo...

Francesco e ateo, ateo convinto da sempre, eppuesapbe che quella figura cosi
insopportabilmente luminosa era proprio Lui, il<toi Re.

IL RITORNO

Incantato a contemplare quel grandioso scenaritattieno in cui il suo desiderio
sta per portarlo vicino alla grande figura lumindSeancesco sente improvvisamente
che qualcosa, come una forza invisibile e potdatgascina indietro, lo allontana da
quel prato luminoso, sempre piu lontano, verso dgiaye ed un buio via via piu
intensi, piu nauseanti, sente svanire progressintarguella sensazione di incredibile
leggerezza e si appesantisce, si sente appesserigge piu in un vortice discendente
dal quale vede quella luce divenire sempre pitaloat piu piccola, finche si ritrova
steso su una squallida barella, una cannula inahac@ flebo nel braccio, e un dolore
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boia nel petto.

L’avevano resuscitato.

“Ma bravi! Ma che bravi!” pensa Francesco incazzam. “E adesso, come faccio
a tornare laggiu?”

LA VITA CONTINUA

Nei giorni che seguono l'arresto cardiaco, Francesm fa che ripetermi mille e
mille volte la sua incredibile esperienza, affromtala ora in modo poetico, ora
tentando di darne un’interpretazione scientifigggiangendo particolari nuovi, fino a
rasentare una forma di nostalgia ossessiva chencaa farmi temere per la sua salute
mentale.

A volte, infatti, questi novelli “Lazzari” presemta turbe psichiche di vario tipo,
che vanno da lievi forme di ansia a vere e proglterazioni mentali, e non sempre é
facile recuperarli a una piena normalita.

Fortunatamente, nel caso di Francesco, le cosmlmilizzano rapidamente: gia
dopo una settimana, infatti, I'unico problema di sulamentava era una parziale
amnesia riguardante nozioni di arte e di storia efeeconvinto di conoscere bene
prima dell'infarto.

“Lascia perdere, fregatene:"gli dicevo in quei gidiPensa piuttosto che disastro
se 'amnesia avesse coinvolto le tue conoscenzecheddNon potresti piu lavorare”.

Il giorno prima della dimissione dall’ospedale, ponanifestando ancora un certo
grado di nostalgia per quel luogo paradisiaco dctemeva aver perso per sempre,
Francesco appariva perfettamente ristabilito, stosil profilo cardiologico che
psichico.

“Sai, Alberto,” mi ha detto a un certo punto “iomeo se mi € capitato durante
I'arresto o se si tratta di un particolare che ggianto in seguito, ma tu sai quanto io
sia appassionato di fotografia di paesaggi: ebbesléattimo in cui ho cominciato a
sentirmi trascinare indietro, ho desiderato disjgenante di portarmi via un ricordo di
guel paradiso, e avrei dato non so cosa per aegarme la mia macchina fotografica. E
tanto forte era quel desiderio, che poco primaodniaciare a volteggiare nel turbine
grigio che mi ha riportato in vita, ho voluto stasng@ nella memoria quelle immagini,
ma si tratta di ricordi confusi, annebbiati, un pome quando ti svegli e cerchi di
ricostruire un sogno appena fatto, che al momestnmbrava nitido e subito dopo ti si
rivela nebuloso. Tu pensi che valga la pena digm®a dipingere quello che ho visto, o
non sarebbe piuttosto un ravvivare la sofferentaicedo?”

“Non pensarci, Francesco” gli ho risposto “Adesswidcercare di riprendere a
vivere la tua vita di tutti i giorni; lascia peraeguello che hai visto, non ti crogiolare in
continuazione in questo ricordo: ti fai solo dell@ia

RICERCA DI VERITA’
Un po’ perché Francesco descriveva la sua avvestmaanta passione, un po’
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perché io mi lascio affascinare terribilmente dasjuinesplorabili misteri, mi sono
messo a cercare non dico una spiegazione, ma (uemo una ragionevole ipotesi su
guanto era accaduto a Francesco e a chissa quaintnidioni di cardiopatici nel
mondo. E quindi ne ho parlato molto con colleghnci.

Ne parlavo appunto un giorno con un collega, meattdavamo insieme in
macchina a Firenze per un congresso.

“Quello che é strano, caro Marco,” gli dicevo “éectutti i pazienti raccontano
sempre le stesse visioni, ossia il paesaggio iatante anime dei defunti che i
accolgono, la musica celestiale, e infine la figdigina circonfusa di luce. Le
eventuali differenze riguardano semmai la cultudlegoado di religiosita dei pazienti:
quelli che credono parlano “tout court” di Gesuiadfiri, come il mio amico Francesco,
riferiscono di un Essere di luce con sembianze @nara I'impianto del racconto e
sempre lo stesso per tutti.”

“Vedi, Alberto,” mi diceva Marco, che fra tutti glieche ho interpellato mi ha
fornito lipotesi piu intelligente “io mi sono faitun’opinione abbastanza precisa su
come cio possa accadere, e me la sono fatta depanehvolta, in seguito a un colpo in
testa, ho perso i sensi e ho vissuto un’esperiginziée a quella del tuo amico. lo non
ho visto tutte quelle splendide cose, ma la figueatita di luce ricordo di averla
intravista. E siccome non sono uno che crede aggviaell’aldila, ho formulato
un’ipotesi, magari banale, ma che mi sembra st@aadi”.

“E dunque?” gli chiedo.

“Ne ho parlato anche con un collega neurologo,cerso me tutto si spiega col
fatto che, durante quei momenti drammatici, argeao sangue al cervello, che resta
pertanto privo di ossigeno per alcuni minuti”

“Fin qui ci siamo” lo interrompo “E allora?”

“E allora” prosegue Marco “non €& improbabile cheuale aree del cervello, come
ad esempio la zona temporale o quella occipitatesgno reagire al brusco calo di
ossigeno emettendo impulsi nervosi caotici; ecce alora la zona temporale,
preposta all’udito, da I'impressione di sentire si@ébni, e la zona occipitale, preposta
alla visione, da I'impressione di vedere dei cdlori

“Sl, ho capito,” intervengo io “ma un conto e stlare una zona del cervello, e fin
qui sono d’accordo che quella zona produca suoalari inesistenti, ma come spieghi
che poi questi suoni e queste luci si armonizzarwd formare delle coreografie cosi
complesse? lo capisco che se si stimola la cosemmipitale si vedono magari dei
lampi di luce, ma qui vengono riferiti angeli, fguumane, prati, nuvole, etc”.

“Non lo so,” risponde Marco “ma ho I'impressioneed risveglio quell’insieme di
suoni e di luci venga come composto dalla psick@raare un qualcosa di unitario,
magari secondo archetipi fissi, e quindi...”

“E quindi” lo interrompo io che — lo ammetto — Hdorutto vizio di interrompere
sempre i miei interlocutori “vuoi dire che al rigii® i colori e i suoni che, da soli,
sarebbero soltanto un’accozzaglia di lampi di lacgi rumori vengono rielaborati a
comporre un grande affresco, dotato di senso cdmpsecondo immagini e concetti
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gia presenti nella nostra memoria, come le immatghparadiso terrestre che abbiamo
studiato a scuola, o cose simili”.

“Pii 0 meno” risponde Marco “D’altro canto, se tangi a quello che succede
quando un paziente soffre di epilessia temporale...”

“E’ vero!” osservo io “In questi casi non si tratlaun calo di ossigeno, ma c’é lo
stesso una stimolazione anomala di queste zonmededllo, e il paziente vive in tutta
la sua realta una situazione immaginaria!”

“Pensa” aggiunge lui “che in certi casi i paziedtirante la crisi, prendono il treno,
se ne vanno lontano inseguendo le loro chimeregiegpando si risvegliano non
capiscono piu dove sono e perché sono finiti §tornali sono pieni di storie come
queste”.

“Temo che tu mi abbia convinto, Marco: forse sitaaoltanto di una stimolazione
cerebrale da mancanza di ossigeno: Certo chejaub petafisico, € una bella botta
alla mia voglia di mistero! Me I'hai risolta cosm, quattro e quattr’otto, con un paio di
concetti di neurologia di base!”

“Hai ragione, Alberto, ma sai, tutto cio che e migiso € anche pieno di fascino,
ma quando poi viene spiegato diventa cosi terrdmili@ banale!”.

E FRANCESCO?

Tornato da Firenze, decido di telefonare per segbme sta Francesco, che nel
frattempo si e fatto un bel periodo di riabilitazéo cardiologica in un centro di
montagna vicino al lago di Como.

Trovo Francesco piuttosto agitato, e mi chiedeedierlo subito. Dieci minuti dopo
sSOno a casa sua.

E’ tirato, teso, non sa come iniziare il discofBoi si calma un po’ e trova la forza
per spiegarsi.

“Alberto, io non ci capisco piu niente!”

“Calmati, Francesco, e dimmi cosa c’e: non seiostane? Hai avuto qualche
recidiva?” gli chiedo.

“No, no, non c’entra.” Mi spiega “Il fato € che qub sono partito per la
riabilitazione ho voluto portarmi dietro la macchirfiotografica, perché lassu in
montagna pensavo di fare delle belle foto”

“E allora?” chiedo io.

“In effetti ho fato un sacco di belle foto, perahgosto era veramente incantevole;
solo che non mi ero ricordato che nella macchinagi@fica c’era un rullino gia
iniziato prima di essere ricoverato. O meglio: a paeeva proprio di averla lasciata
scarica, la macchina. Invece c’era un rullino giaiato”.

“Ma cosa c’e di cosi strano?” chiedo “Probabilmeme ti ricordavi che...”

“Ma insomma, € possibile che tu non capisca?” narnempe Francesco (questa
volta sono io a essere interrotto), mostrandomifata “Guarda!” mi urla.

“Che bel prato!” osservo “Caspita, sei proprio lmaMa come hai fatto a fare un
fotomontaggio cosi bello, con tutte queste figuasparenti a mezz'aria... e che colori
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irreali! Oh Dio, sembra quasi...” e in quel momerdwbce mi si spezza in gola.

Francesco si era portato indietro un frammentsdelParadiso Perduto.
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